终于走到了七十年代，自己在那个年代的第二年(or第三年）来到这个世界。直到今晚，我才想要认真地读一遍穆旦这首《冬》（尽管游园早就烂熟于胸）。该翻的总会翻开，诗歌也不例外。其实穆旦同年(1976)四月所写的那首《诗》同样直逼人心最深处，“多少人的痛苦都随身而没/从未开花、结实、变为诗歌。……又何必追求破纸上的永生/沉默是痛苦的至高的见证。”
冬（部分）
穆旦
我爱在淡淡的太阳短命的日子，
临窗把喜爱的工作静静做完；
才到下午四点，便又冷又昏黄，
我将用一杯酒灌溉我的心田。
多么快，人生已到严酷的冬天。
我爱在枯草的山坡，死寂的原野，
独自凭吊已埋葬的火热一年，
看着冰冻的小河还在冰下面流，
不只低语着什么，只是听不见。
呵，生命也跳动在严酷的冬天。
我爱在冬晚围着温暖的炉火，
和两三昔日的好友会心闲谈，
听着北风吹得门窗沙沙地响，
而我们回忆着快乐无忧的往年。
人生的乐趣也在严酷的冬天。
我爱在雪花飘飞的不眠之夜，
把已死去或尚存的亲人珍念，
当茫茫白雪铺下遗忘的世界，
我愿意感情的激流溢于心田，
来温暖人生的这严酷的冬天。
1976年12月(“一九七六年十二月，穆旦写出七十年代无可替代的诗作，《冬》，翌年二月死去。”)
诗
穆旦
诗，请把幻想之舟浮来，
稍许分担我心上的重载。
诗，我要发出不平的呼声，
但你为难我说：不成！
诗人的悲哀早已汗牛充栋，
你可会从这里更登高一层？
多少人的痛苦都随身而没，
从未开花、结实、变为诗歌。
你可会摆出形象底筵席，
一节节山珍海味的言语？
要紧的是能含泪强为言笑，
没有人要展读一串惊叹号！
诗呵，我知道你已高不可攀，
千万卷名诗早已堆积如山：
印在一张黄纸上的几行字，
等待后世的某个人来探视，
设想这火热的熔岩的苦痛
伏在灰尘下变得冷而又冷……
又何必追求破纸上的永生，
沉默是痛苦的至高的见证。
1976年4月
诗人用自己的心来装载苦难。喜欢穆旦。
回复本评论